Другая планета

Когда начинаешь думать о непризнанной республике Приднестровье вообще, и о Тирасполе в частности в голову (автору статьи, в качестве заглавия) приходят избитые идиомы, типа «отрезанный ломоть» или «огрызок нас»... Не обошел данной участи и автор данной статьи. Но после долгого размышления название статьи легло на бумагу как-то само...

 

У вашего покорного слуги очень непростая, но очень любимая им работа: он собкор одного из крупнейших мировых информагентств в маленькой, но, как было принято раньше говорить, гордой республике под названием Приднестровье. Чтобы закончить преамбулу, скажу, что сам я — одессит в ...надцатом колене, что жена и дочка у меня продолжают жить в Одессе, ну и так далее... Некоторое время назад мне сделали предложение, от которого, как говорил дон Вито, я не смог отказаться... Преамбула закончена...

По дороге в Тирасполь в первый раз я, признаться думал, что попаду в некое недогосударство... Да и государство ли?.. Республика, якобы, существует почти 15 лет, при этом не признана никем... С чем у нас ассоциируются непризнанные страны? Абхазия, Карабах, Чечня... БТРы на улицах, пулеметы из окон... Что это?.. Маленький кукольный театр военных действий... Нет?

Нет.

Собственно, термин «первый раз» очень условный... Лично у меня бабушка и мама основную часть жизни прожила в городе Рыбница, который расположен именно на левом берегу Днестра (правая часть, если читатель не знает, именуется Молдовой, или, что привычнее, Молдавией). Посему все свое сознательное и даже бессознательное детство раз 4-5 в год ездил именно что в нынешнюю Приднестровскую Молдавскую Республику. Преамбула, повторюсь, закончена еще раз...

Так вот о кукольном, вроде бы, государстве... Именно так я и думал... Дальше буду рассказывать так, как рассказывал своим друзьям после первого (в новом качестве) визита. Первым ошеломлением явилось то, что я приехал в самую настоящую страну. НЕ КУКОЛЬНУЮ!.. Страну, в которой есть свой президент, свое правительство, парламент, валюта... А также свое, очень гордое понимание слова «гражданство». Да, изрядная часть населения Бендер, Григориополя, Дубоссар и особенно Тирасполя трудится за границей, да. Но вот самое интересное, что те, кто остались, размышляют, в основном так: «Нам сейчас нехорошо. Но мы, наверное, еще подзатянем пояса, чтобы завтра нам стало лучше». И, проработав в Приднестровье меньше месяца, я тоже начал верить, что будет лучше.

Когда разговариваешь с президентом Игорем Смирновым, с министром печати (он торжественно именуется «министром информации и телекоммуникаций») Беляевым, наконец с министром госбезопасности Антюфеевым, не можешь не испытывать безумное уважение к харизме этих людей. Они насквозь пропитаны Уверенностью. Именно так, с  большой буквы. А теперь парадокс: этой же уверенностью пропитана барменша Марина из гостиничного бара и торговка луком тетя Люда с местного рынка. Все они ХОТЯТ жить именно в стране под названием Приднестровье...

Недовольных, замечу справедливости ради, тоже хватает. Но при этом все они делятся на три группы: те, кто хочет в состав Украины, те, кто мечтает оказаться в составе России, и те, кто агитирует за полную и (важно!) признанную независимость. Едины все граждане и еще в одном: абсолютно все категорически не желают в Молдавию...

Большое (не по размерам, а по сути) государство Приднестровье находится в очень сложной ситуации. Не так давно закончилась война. Та самая, с БТРами и пулеметами из выбитых окон. Война, в которой расквартированная там 14-я армия России во главе с, увы, покойным генералом Лебедем, сыграла самую центральную роль. Припоминая нрав Александра Лебедя, можно предположить, что (снова!) БТРы и пулеметы были его. Да. Его. Нет, конечно же, были и другие. Но именно его стволы играли роль холодного брандспойта для горячих суверенов левых и правых берегов.

Война уже закончена. Будем надеяться, что навсегда. Может быть, стоит проверить, чего хотели обе стороны? Сравнительно большая Молдавия и крохотное, опять-таки сравнительно, Приднестровье... Самое главное, официальный Тирасполь, прислушиваясь к мнению своих граждан, не хотел в Румынию, о чем так сильно агитировала Молдова. Официальный Кишинев апеллировал к «единству территории и проискам сепаратистов». Впрочем, почему «апеллировал»? Продолжает по сей день. Хотя толковых исторических прав, если не считать сталинского раздела 40-го года, на левый берег не имеет никаких... А перед тем, как назвать основную и единственную причину конфликта, расскажу не очень смешной анекдот: «Мировые фондовые биржи в панике. Молдавские олигархи взвинтили цены на укроп». Парадокс? Да. Просто, снова-таки исторически так вышло, что все мало-мальски значимые промышленные предприятия расположены именно на левом берегу. Читай, на территории Приднестровья. Даже те, которые в свое время строили всем Советским Союзом. Строили, как раньше умели - для нужд всего этого самого Союза. Тираспольский коньячный, Рыбницкий металлургический, Дубоссарский текстильный... Список можно очень и очень продолжать. Тем паче, что даже Молдавская ГРЭС, питающая электроэнергией всю Молдову, расположена совсем недалеко от Тирасполя. На  левом, естественно, берегу...

А теперь еще один прелюбопытнейший факт. Абсолютно все предприятия непризнанной республики работают! Упомянутый Дубоссарский текстильный по размерам и размаху равен воспетому в песнях Ивановскому. Но тот лежит практически в руинах, а этот работает в полном объеме и обшивает пол-Европы всем, начиная от спортивных костюмов и заканчивая парашютами!..

Историко-экономический экскурс явно затянулся. Вернемся к впечатлениям. Вы поймете меня, если я сначала выскажу узко-профессиональное. Тут находится страна, в которой осталось СОВЕТСКОЕ отношение к прессе!!! Коллеги в этом вопросе меня поймут. Формула «в газете сегодня написали» производит совершенно магическое впечатление. Равно как и фраза «здравствуйте, я журналист»... Тут же открываются лица и двери министров, военных частей и гостиниц... Насчет гостиниц, кстати, тут тоже совершенно советское отношение... Без шоколадки (или без удостоверения) тебя поселят разве что в каморке под лестницей с водой раз в сутки... Да еще и погонят перед поселением за регистрацией на другой конец города. С шоколадкой вы будете жить во вполне приличном (по советским меркам полулюксе, а насчет регистрации скажут "Ну, так сделаете завтра".

Советское - не всегда значит "отличное", да. Тем паче, что за эти 15 лет мы с вами, слава Богу, сами того не замечая, успели привыкнуть к чему-то хорошему. Там осталось много советского... И не всегда хорошего. Но! Все остальное в Приднестровье абсолютно так же, как у нас: в ночных магазинах, которых много, те же товары, в кинотеатрах те же фильмы. При этом билет в кинотеатр стоит центов 70, а не пять долларов, как у нас.

Я снимаю в Тирасполе меблированную квартиру за 40 долларов в центре, что считается дорого. У меня круглосуточно и круглогодично есть горячая вода не из бойлера, а из крана. Говорят, что так не везде, но у меня так...

Зарплаты в сто-сто двадцать долларов людям хватает. Они охают, ахают, так же, как и мы, жалуются на общую дороговизну, потом из этих же денег снимают квартиру (у кого нет своей) и нормально, с маслом и ветчиной, кушают свой кусок хлеба.

Кстати, по периметру Тирасполя (весь Тирасполь можно проехать минут за 25) стоят "довоенные" (имеется в виду война с Молдавией середины 90-х) многоэтажки. Полностью построенные, с подведенными коммуникациями. Президент Смирнов предлагает желающим купить эти дома вместе с землей под ними. Недорого: один дом - один рубль. С обязательством, правда, через год накрыть крышей, где ее нет, завершить отделку, вставить окна, и вселить людей. За сколько вы будете продавать квартиры - никого не волнует - это сугубо ваш, как домовладельца, бизнес.

Я сказал "один рубль" и вспомнил, что мало кто в курсе, сколько это. Официальная валюта называется "рубль ПМР". Курс уже много лет сохраняется - восемь рублей за доллар. При этом только за последние два года зарплата бюджетников выросла двукратно. При отсутствии инфляции! Для сравнения, за один доллар можно купить аж двенадцать "признанных" молдавских леев.

Страна под названием Приднестровье за 15 лет существования НЕ ПОЛУЧИЛА НИ ОДНОГО ЦЕНТА КРЕДИТОВ! Естественно, кто ж даст непонятному и непризнанному территориальному образованию?! Но вот результат нарисовался совершенно неожиданный. Республике пришлось напрячь имеющиеся мозги и жить за счет них...

Простой пример. Приднестровье полностью, до последнего хутора газифицировано. Точнее, газификация то ли уже завершилась, то ли должна завершиться в мае. При этом получение труб большого диаметра невозможно, во-первых, из-за стоимости, во-вторых, из-за экономической блокады. Приднестровцы напряглись и разработали единственную в мире систему трехтрубного газопровода. Единственного - потому что сами подумайте: каких усилий стоит придумать схему "три трубы вместо одной", учесть необходимость единого давления во всех трех трубах, изобрести систему вентилей, переходников и пр. При этом газопровод получился многократно дешевле общепринятого при сохранении всех показателей. Говорят, сейчас "непризнающие" государства ездят перенимать опыт...

И такое рассказывать можно долго...

Кто-то спросит: а к чему, собственно, такие восторги?! А кто-то и добавит: ну так, дескать, "чемодан-вокзал-Тирасполь"...

Объясню. Когда я только начинал работать, вице-президент моего (повторюсь: одного из крупнейших мировых...) информагентства обронил факт, что когда он ехал на мое официальное представление, попросил экспертный отдел сделать небольшую справку - а что, собственно, агентству хотелось бы узнать о Приднестровье? Эксперты накатали сорокастраничный документ из одних только вопросов. То есть! О Приднестровье практически ничего не известно. Практически никто не знает, как там живут люди, да и живут ли вообще?!

Живут!

Периодически, особенно в последнее время, появляются некие оголтелые программы или статьи, в которых ПМР предстает "черной дырой Европы", рассадником контрабанды или, как недавно было сказано в телепередаче Пятого канала, "оффшора для своих"...

Есть контрабанда. Да. Я своими глазами глазами видел, как нелегально перевозится спирт через границу с Украиной. К маленькой деревушке с приднестровской стороны подгоняется фура. Причем подгоняется с мигалками, в сопровождении милиции. В деревушке ее встречает замначальника приднестровского таможенного терминала и один из жителей села. Им выкатывается бочка спирта и начинается погрузка остальных бочек в специально оборудованную лодку. А теперь самое интересное. На другой, украинской стороне лодку встречает брат того самого жителя (это у них такой маленький семейный бизнес), фура, сопровождающие ее милицейские мигалки и... замначальника украинского таможенного терминала. Первая перевезенная бочка идет им... Банкет затягивается до утра, так как именно столько занимает переправа... Оставшийся спирт (бочки - 150-200 литров) делится по справедливости и увозится "про запас". Видимо, в ожидании Дня пограничника...

Так что насчет рассадника контрабанды не надо. Как там сказано насчет "поищи бревно в своем глазу"? Контрабанда была, есть и будет в любом государстве, в любое время. Бороться с ней можно только одним способом - укреплением собственных погран- и таможенной служб. Соб-ствен-ных! А обвинять исторически сложившегося соседа в том, что его дети лазят через твой забор, неэффективно - куда эффективнее завести в своем саду овчарку...

Самая страшная блокада - не экономическая, а информационная...

Сознаюсь, меня, в принципе, не удивляет, что мало кто знает что-то о жизни в этой непризнанной Приднестровской Молдавской Республике. Еще полгода назад большинство жителей цивилизованных стран при слове "Украина" начинали крутить глобус и искать ее в районе Индонезии... И лишь при слове "Шевченко" (не Тарас) и "Кличко" лица осветлялись и люди начинали нечто вспоминать. За считанные полгода ситуация изменилась... У нас для этого понадобилась революция.

Я, будучи в Тирасполе, оцениваю ситуацию объективно, со стороны. Как гражданин другого государства, работающий на третье. Там революция не понадобится... Просто нету ненависти к власти не то, что у половины, как у нас, а у подавляющего большинства населения... Хотя, конечно, я далек от высказывания, что поголовно все боготворят, скажем, президента...

И я очень надеюсь, что я, коренной житель Одессы, область которой нежно обнимает Приднестровье, как-нибудь совсем скоро, включая новости, смогу увидеть ДОСТОВЕРНУЮ информацию о ПМР. Поверьте, это куда более интересно, чем регулярно появляющиеся у нас репортажи о неурожае риса в Северном Вьетнаме или массовой гибели тушканчиков в Киргизии.

Все-таки мы соседи.

Хотя пока Приднестровье и остается для нас совсем другой планетой...

 

Александр ОСТАШКО

Одесса-Тирасполь

2005 г.