Телевизионщики опаздывают «застолбить тему». Права на прямуювидео-трансляцию получает радио Свобода. Титульным спонсором трансляциистановится Киевский картонно-бумажный комбинат, рекламирующий свои картонныеящики, в которых надёжно хранятся бюллетени, протоколы и прочие атрибутыизбирательной компании.
Председатель комиссии, периодически выходит из зала заседаний заинструкциями.
Интересующиеся отправляются вслед за ним, но за дверями он растворяетсясловно человек- невидимка. Спустя время возвращается и с потерянным взглядом,не двигая телом, осматривает все 360 градусов территории помещения. От еговзгляда не утаится ни одна более-менее достойная цифра в радиусе 30 метров.Ближе к ночи, после очередной манипуляции, председатель пробует себя в сложнойроли - миротворца. На его мантру-убеждение «Мы встретимся, обязательновстретимся, завтра в 10.00» никто из участников действа не вовлекается.Некоторые члены жюри вспоминают слова «Что-то мне подсказывает, что мы напороге грандиозного шухера...» сказанные одним из героев старого советскогофильма «Свадьба в Малиновке», и стараются помешать очередному растворениюпредседательствующего. Его набухшие от волнения глаза подсказывают всем, чтоэто как раз оно. С левого рукава случайно выпадает меченый туз. Участникипереключают внимание на лёгкую выпуклость правого рукава. Постоянно бегающие по сторонам глаза председателя не подтверждают, но ине опровергают вышеуказанный тезис про шухер.
Ближе к ночи он всем предлагает сыграть в напёрстки - приостановитьзаседание комиссии «на поспать». В качестве компенсации, председательствующийсоглашается забрать с собою на «неответственное хранение» протоколы и бюллетенииз территориальных избирательных комиссий округа.
Члены комиссии на первый взгляд не в доле. «Непристойное предложение»некоторые из них конечно готовы принять, но только при наличии ОЧЕНЬ умеренногориска. Показатель цена/риск пока не соответствуют их ожиданием. Онирассчитывают на по-настоящему достойную цифру -, ну, чтоб на всю оставшуюсяжизнь. А здесь загвоздка, почти как по Ленину, одни не могут, другие нехотят. Обстановка обостряется. Зрители ждут игру регби, с картонными коробкамивместо мяча. Провокация не проходит. Председатель угощает членов комиссии кофесо снотворным. Кто-то сразу, как боевая лошадь засыпает стоя. Остальныепытаются улечься на коробках. Картонных изделий в несколько раз больше, чемчленов жюри.
Город засыпает. Просыпается мафия…